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Introduzione
La crescente consapevolezza degli effetti dei social media sull’informazione corrente
con cui le persone vengono in contatto porta con sé un rinnovato dibattito sul ruolo
che le biblioteche svolgono nel supportare la società civile. Servizi privati quali i moto-
ri di ricerca (rappresentati qui da Google), i servizi multimediali (YouTube) e persino
una fonte di informazione non-commerciale come Wikipedia, dimostrano di avere
diversi gradi di pregiudizio rispetto al contenuto. È stata la tornata elettorale del 2016
negli Stati Uniti a dimostrare più chiaramente che l’argomento «è solo un algoritmo»
non è una garanzia della neutralità del risultato. Il contro-argomento avanzato da
molti bibliotecari - ossia che le biblioteche sono neutrali - un tempo era accettato
come vero, ma più recentemente è stato messo in discussione da alcuni bibliotecari. 
La cattiva educazione di Dylann Roof
Il 17 giugno del 2015 un giovane sudamericano entrò nella storica chiesa afroameri-
cana Emanuel African Methodist Episcopal Church di Charleston, South Carolina,
e fu accolto come il solo bianco a un incontro di preghiera. Un’ora dopo estrasse un
fucile e uccise nove fedeli. 
Il Southern Poverty Law Center (SPLC), un’organizzazione no-profit che fa ricerche su
organizzazioni di stampo razzista o basate sull’odio, fece un’analisi su Dylann Roof e il suo
percorso di radicalizzazione verso la supremazia bianca1. Roof aveva lasciato molte tracce
di questo percorso in un manifesto in cui egli stesso descrisse il processo di ricerca che,
secondo la SPLC, prese la direzione sbagliata nel momento in cui digitò black on white vio-
lencenella casella di ricerca di Google. Il risultato di quella ricerca produsse un certo nume-
ro di siti estremisti con informazioni fuorvianti relative alla minaccia rappresentata dagli
afroamericani nei confronti della razza bianca. In un video, la SPLC afferma che l’algorit-
mo di Google creò una specie di ripetitività nel feedback, tale per cui man mano che Roof
continuava a cercare informazioni la sua profilazione aumentava la probabilità di vedere
letteratura razzista. Il video del SPLC sostiene dunque che: «Questo è un problema fonda-
mentale che Google deve affrontare se intende essere veramente la biblioteca mondiale»2. 
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Il SPLC potrà anche avere un’esperienza significativa in diritto, povertà e razzi-
smo, ma almeno in questo video dimostra di fare proprie alcune delle stesse idee sba-
gliate su Google e le biblioteche che prevalgono nella popolazione in generale. È
questo tipo di convinzione che spinge alcune città a tagliare i bilanci delle bibliote-
che, o a eliminarli completamente, in quanto si pensa che «sia tutto su Internet». Il
quadro attuale si presenta complesso e con molte sfaccettature, a partire da ciò che
la maggior parte delle persone intende quando parla di Internet, dal ruolo dei moto-
ri di ricerca e degli algoritmi che selezionano i contenuti per gli utenti, fino alla posi-
zione delle biblioteche (primariamente quelle accessibili pubblicamente) nella tra-
smissione della cultura. 
Algoritmi
Nel 1999 Larry Page e Sergey Brin, mentre erano studenti alla Stanford University,
svilupparono un nuovo tipo di motore di ricerca che faceva dei calcoli sull’impor-
tanza dei risultati recuperati usando dei valori ‘pesati’ che trattavano i link tra i siti
nello stesso modo delle citazioni negli articoli accademici3. Ogni link veniva usato
come una specie di raccomandazione tra un documento e un altro, facendo sì che
documenti fortemente citati raggiungessero le posizioni più alte. 
PageRank è una graduatoria complessiva di tutte le pagine web, indipenden-
temente dal loro contenuto, basata esclusivamente sulla loro posizione nella
struttura a grafo del web. Usando PageRank possiamo ordinare i risultati della
ricerca in modo tale da dare preferenza alle pagine web più importanti e cen-
trali. Negli esperimenti ciò dimostra di fornire risultati della ricerca di maggiore
qualità agli utenti. L’intuizione che sta dietro PageRank è di usare informazio-
ni che sono esterne alle pagine web stesse - i link che a esse puntano e che for-
niscono una sorta di peer review4. 
Naturalmente Google sostiene che i suoi algoritmi sono neutrali. Inoltre sottolinea
che usa algoritmi e non prende decisioni editoriali. Quest’ultima sottolineatura è
almeno in parte una risposta alla legge americana che concede ai portatori di dati
l’immunità dalla responsabilità se essi trattano tutti i bit che passano attraverso le
loro reti allo stesso modo, senza operare selezioni sulla base del contenuto del mes-
saggio ovvero senza far pagare prezzi diversi a utenti diversi per le transazioni. Se
invece fanno discriminazioni sulla base del contenuto, allora essi divengono poten-
zialmente responsabili per i messaggi illegali, con particolare enfasi sui diritti di pro-
prietà intellettuale5. 
3 Sergey Brin; Lawrence Page, The anatomy of a large-scale hypertextual web search engine, «Com-
puter networks and ISDN systems», 30 (1998), n. 1-7, p. 107-117. 
4 Lawrence Page [et. al.], The PageRank citation ranking: bringing order to the web. Technical Report,
Stanford InfoLab, 1999, p. 15, <http://ilpubs.stanford.edu:8090/422/>. 
5 Il Digital millennium copyright act (DMCA) è una legge statunitense del 1998 che stabilisce le rego-
le che governano i diritti di copia quando i materiali sono digitali e sono accessibili in rete. Sebbene
primariamente incentrata sul copyright, la legge fissa delle eccezioni generali alla responsabilità dei
fornitori di servizi online che non forniscono o gestiscono in prima persona il contenuto dei file che
trasmettono in rete. Per questa ragione, fornitori di rete come Google, YouTube, Facebook, Twitter e
altri sono riluttanti ad ammettere l’adozione di pratiche editoriali riguardanti il contenuto. 
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Sappiamo, tuttavia, che i cambiamenti agli algoritmi di Google sono gestiti da
persone. Nel 1998 Google modificò i suoi algoritmi per diminuire la visibilità della
pornografia online6. Prima di allora, una ricerca di un numero sorprendente di ter-
mini avrebbe mostrato risultati da siti web pornografici; questo significava che i bam-
bini che facevano ricerche sui personaggi Disney come Bambi, oppure su giocatto-
li come Barbie, venivano indirizzati alla pornografia in cui gli attori usavano quei
nomi. Google attuò questo cambiamento come una decisione di tipo economico-
aziendale, non di tipo politico o sociale, dal momento che essi capirono che il ser-
vizio sarebbe stato inaccettabile se fosse diventato noto per il fatto di proporre por-
nografia a utenti ignari. 
In aggiunta, Google prende decisioni sulla base di motivazioni aziendali, ma
queste sono presentate come miglioramenti agli algoritmi di ranking7. Alcune di
esse sono una risposta al crescente business della ‘ottimizzazione dei motori di
ricerca’, nel quale esperti che hanno studiato gli effetti di PageRank aiutano i siti
online ad adottare i criteri per apparire in alto nell’ordine dei risultati. Parte di
questo lavoro può essere considerato come un modo di raggirare il sistema crean-
do artificialmente le condizioni per scalare il ranking, per esempio creando migliaia
di link a una pagina per aumentare il suo valore in PageRank. Google afferma di
effettuare fino a 500 cambiamenti ogni anno nel suo algoritmo di ranking, ma
rivela pochi dettagli sul suo funzionamento, in quanto esso è considerato un
segreto commerciale8. 
È piuttosto chiaro che se Google può abbassare il rankingdella pornografia, potreb-
be anche abbassare il ranking di alcune parti dei siti razzisti. Per quanto ne sappia-
mo, Google lo ha già fatto. Sebbene molte ricerche che utilizzano i termini presen-
ti in questi siti non mostrino siti razzisti nella prima schermata dei risultati, utilizzando
i giusti termini di ricerca, come nel caso della pornografia, si possono comunque
trovare online dei contenuti razzisti. Google (così come altri motori di ricerca) vuole
che l’utente trovi esattamente quello che sta cercando; il suo algoritmo cerca di gesti-
re i falsi risultati, ma se il contenuto esiste su Internet, esso fa in modo di renderlo
trovabile. È questa caratteristica che spinge le persone a tornare più e più volte ai
motori di ricerca, e poiché il motore di ricerca è finanziato dalla pubblicità correla-
ta con i termini e i risultati della ricerca, questo business basato sulla ripetizione è
negli interessi commerciali di Google. 
Forse, agli esordi, PageRank fu accettato come socialmente, politicamente e nei
fatti neutrale, ma il mito dell’algoritmo neutrale è stato successivamente fatto a pezzi
in numerosi studi e riflessioni, che hanno rivelato come gli algoritmi spesso incame-
rino i pregiudizi dei loro creatori e riflettano sempre un processo decisionale umano,
indipendentemente da quanta competenza matematica o statistica venga applicata.
In particolare, bisogna prendere in considerazione gli obiettivi dell’algoritmo9: chi
6 Ken Auletta, Googled: the end of the world as we know it. New York: Penguin Books, 2010, p. 56. 
7 Claire Cain Miller, Google tweaks algorithm to push down low-quality sites, «New York times», 25 feb-
braio 2011, <https://bits.blogs.nytimes.com/2011/02/25/google-tweaks-algorithm-to-push-down-low
-quality-sites/>. 
8 Steven Levy, Exclusive: how Google’s algorithm rules the web, «Wired», 22 febbraio 2010, <https://
www.wired.com/2010/02/ff_google_algorithm/all/1/>. 
9 Cathy O’Neil, Weapons of math destruction: how big data increases inequality and threatens democ-
racy. New York: Crown Publishers, 2016, p. 19-23. 
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ricava un beneficio dalle decisioni? Qual è l’esito desiderato, implicito o esplicito? Il
risultato dell’algoritmo è prevedibile? Può essere ‘raggirato’? Quali valori riflette? 
Un’area particolarmente complessa è quella del machine-learning: le macchine
‘imparano’ da insiemi di dati che rappresentano una serie di decisioni sul contenuto.
Un noto fallimento dell’apprendimento delle macchine avvenne nel 2015 nell’appli-
cazione Google photos. L’applicazione attribuì automaticamente a un gruppo di foto-
grafie di giovani afroamericani il tag «gorilla»10. Presumibilmente l’insieme di dati che
avevano istruito l’algoritmo includevano animali ma non includevano sufficienti esem-
pi di facce afroamericane affinché esso potesse imparare a riconoscerle con la stessa
accuratezza delle facce bianche. Problemi similari di istruzione degli algoritmi senza
un campione rappresentativo riguardano alcuni programmi di riconoscimento fac-
ciale, che funzionano correttamente solo con facce bianche11, oppure il «racist hand
dryer» ripreso in un video, che non si accende per mani scure12. Mentre potrebbe sem-
brare che il testo rappresenti un problema minore, poiché è richiesta una minore inter-
pretazione del contenuto, anche i risultati di ricerche su testi rivelano seri problemi.
L’autrice Safiya Noble racconta la sua esperienza nel cercare idee per l’asilo di sua figlia:
digitò «ragazze nere» e ottenne un’offensiva varietà di siti a forte contenuto sessuale,
siti che differivano significativamente da quelli che uno vedrebbe come risultati di una
ricerca con «ragazze bianche». Andando avanti nella sua indagine, scoprì che le ricer-
che di un abbigliamento consono per il lavoro mostravano quasi esclusivamente imma-
gini di persone bianche della classe media, mentre le immagini di afroamericani veni-
vano mostrate spesso come esempi di scelte di vestiario non appropriate, persino quando
le modelle erano vestite in un abbigliamento consono13. 
Si potrebbe pensare che i sistemi bibliotecari non soffrano degli stessi problemi.
Tuttavia, man mano che nei software bibliotecari aumenta l’utilizzo di funzionalità
come i suggerimenti nel completare i termini di ricerca o le raccomandazioni, si pos-
sono presentare le stesse situazioni imbarazzanti dovute agli algoritmi. Matthew Rei-
sma ha raccontato la sua esperienza con un pacchetto software commerciale per biblio-
teche che creava dei collegamenti alle pagine Wikipedia sulla base dei risultati della
ricerca bibliografica. Il sistema suggeriva la pagina Wikipedia dedicata allo «stress del
personale» come suggerimento a seguito della ricerca su «donne nel personale»14.
Dopo aver sottoposto questa situazione al fornitore, l’algoritmo è stato cambiato. 
Il numero degli esempi di algoritmi che sottendono pregiudizi è molto ampio e
questi sono solo alcuni tra i più recenti, ma bastano a respingere qualunque sugge-
stione sul fatto che gli algoritmi siano neutrali. Non solo essi non sono più neutra-
li di chi li ha creati, ma sono anche molto bravi a nascondere la complessità dei loro
modelli, rendendo difficile esaminare gli assunti sottostanti che alimentano migliaia
di calcoli su molti milioni di risorse informative. 
10 Sara Wachter-Boettcher, Technically wrong: sexist apps, biased algorithms, and other threats of
toxic tech. New York: W. W. Norton & Company, 2017, p. 129. 
11 Steve Lohr, Facial recognition is accurate, if you’re a white guy, «New York times», 9 febbraio 2018,
<https://www.nytimes.com/2018/02/09/technology/facial-recognition-race-artificial-intelligence.html>. 
12 T4runs, Racist hand dryer, <https://www.youtube.com/watch?v=8Eo9Xdrvf-E>. 
13 Safiya Umoja Noble, Algorithms of oppression: how search engines reinforce racism. New York:
New York University Press, 2018. 
14 Matthew Reidsma, Auditing algorithms. In: “Code4lib 2018 Annual Conference” (Washington, DC,
15 febbraio 2018), <https://mreidsma.github.io/talks/code4lib/>. 
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La neutralità è la domanda giusta? 
Tornando alla storia sul ruolo di Google nella radicalizzazione di Dylann Roof,
dobbiamo chiederci che cosa è andato storto. L’utente ha effettuato una ricerca e Goo-
gle ha restituito e dato un ordine ai siti e documenti che corrispondevano a quella
ricerca. In questo caso non sembra che l’algoritmo mostri dei pregiudizi; di fatto, si
potrebbe facilmente argomentare che, almeno dal punto di vista dell’utente, il moto-
re di ricerca ha risposto perfettamente. Il significato effettivo della rimostranza del
SPLC è che l’algoritmo non ha distinto tra informazione vera e falsa, né tra messaggi
socialmente accettabili e inaccettabili. Dato il numero di documenti che Google indi-
cizza (misurati almeno nell’ordine dei trilioni), valutare la verità di una tale massa di
pagine sarebbe certamente un impegno difficile, forse addirittura impossibile. Tut-
tavia, è stato dimostrato che Google è in grado di monitorare il contenuto delle pagi-
ne, se richiesto. In paesi che regolano i contenuti intellettuali a cui i loro cittadini
sono autorizzati ad accedere, Google trova i modi per rispettare queste regole. 
Negli Stati Uniti la libera espressione è garantita dal primo emendamento, che
proibisce al governo di regolamentare quanto viene detto, ad eccezione di circostan-
ze molto limitate. Le agenzie non governative, come ad esempio le multinazionali,
non sono vincolate dagli stessi divieti. Tuttavia, chiedere a un’azienda potente come
Google di regolamentare l’accesso all’informazione creerebbe un unico punto di con-
trollo nelle mani di un soggetto il cui principale interesse è quello di soddisfare i biso-
gni dei suoi inserzionisti e il cui processo di selezione non è trasparente. Come Siva
Vaidhyanathan ha brevemente dichiarato, noi che facciamo ricerche non siamo i
clienti di Google, siamo il prodotto che Google fornisce alle aziende che fanno pub-
blicità attraverso i suoi servizi15. 
Il confronto con le biblioteche
Il confronto tra un motore di ricerca su internet e una biblioteca non dovrebbe esse-
re visto come una scelta tra diversi algoritmi di ricerca. La differenza inizia molto
prima che qualunque programmazione venga applicata ai contenuti. Perché una
biblioteca non avrebbe fornito al ricercatore i materiali razzisti che hanno presumi-
bilmente trasformato Dylann Roof in un suprematista bianco e un omicida? Non è
sufficiente dire che la biblioteca non avrebbe selezionato quei materiali per la sua
collezione; la biblioteca non è il primo passaggio nel processo di selezione - quel
ruolo è esercitato dall’industria editoriale molto prima del processo di selezione della
biblioteca. Le biblioteche acquistano e mettono a disposizione ciò che può essere
descritto come ‘materiali regolarmente pubblicati’, a indicare quelli che sono pub-
blicati da un gruppo di editori di contenuti noti e affidabili. Le grandi biblioteche,
soprattutto le biblioteche di ricerca, spesso accettano tutte le pubblicazioni prove-
nienti da un particolare gruppo di editori, a dimostrazione del fatto che accettano
il ruolo di controllo di qualità dell’industria editoriale. Solo raramente le bibliote-
che accettano materiali auto-pubblicati, e ciò di solito avviene quando questo mate-
riale ha un particolare interesse locale o scientifico. 
Internet, dall’altro lato, è quasi interamente una piattaforma per il self-publi-
shing, il che vuol dire che, almeno in molti paesi, non viene presa nessuna decisio-
ne editoriale per stabilire quali documenti sono messi a disposizione sulla rete. L’al-
goritmo PageRank di Google non è la stessa cosa di un controllo editoriale perché
nessun materiale è interamente scartato, al massimo viene relegato in pagine suc-
cessive dell’ordinamento, che raramente vengono visionate. 
15Siva Vaidhyanathan, The Googlization of everything. Berkeley: University of California Press, 2010, p. 3. 
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Alle origini del World wide web ci fu un iniziale tentativo di trattare internet
come qualunque altra risorse informativa, facendo delle selezioni basate sulla qua-
lità e l’affidabilità. Siti come AltaVista16 e Yahoo iniziarono a creare forme di indi-
cizzazione a gestione umana per i contenuti del web, che a quel tempo era di gran
lungo più piccolo di oggi. Anche le biblioteche tentarono di guardare a internet come
agli altri materiali delle proprie collezioni. Nei tardi anni Novanta una divisione di
ricerca dell’OCLC lanciò un progetto chiamato Cooperative online resource cata-
loging per creare record nei cataloghi bibliotecari relativi a siti web selezionati e gene-
rare pagine web per biblioteche che mettevano insieme i materiali posseduti con
risorse web di particolare importanza per la biblioteca e per il suo contesto istitu-
zionale17. Il progetto ebbe vita breve e finì non molto più tardi del primo incontro
dei partecipanti, nel 1999. Questo accadeva più o meno nello stesso periodo in cui i
fondatori di Google, Page e Brin, stavano sviluppando la prima versione del loro
motore di ricerca, partendo dal presupposto che l’unica soluzione sostenibile per
l’indicizzazione dei contenuti del web avrebbe richiesto potenti ambienti compu-
tazionali. Senza questi motori di ricerca ci sarebbe stato un limitato accesso ai mate-
riali sul web. Si sarebbe ritornati ai primissimi giorni di internet, quando bisognava
conoscere a priori quali siti andare a guardare nella speranza di trovare il materiale
necessario, in quanto c’era poca o nessuna possibilità di fare ricerca. Questo favori-
va i siti delle aziende e delle organizzazioni già conosciute nel mondo analogico,
mentre raramente sarebbero stati raggiunti i contenuti meno noti. 
Neutralità
Poiché i servizi come Google e persino YouTube sono spesso paragonati, in positivo
o in negativo, con le biblioteche, può essere istruttivo sapere cosa intendono colo-
ro che usano le biblioteche per questo confronto. Sfortunatamente di rado viene for-
nita una definizione di ‘neutrale’ e persino di ‘biblioteca’, e gli assunti sulle biblio-
teche che sono nella loro mente non sono disponibili. Si sentono i bibliotecari
dichiarare la superiorità delle biblioteche sulla base della loro ‘neutralità’, sebbene
il termine ‘neutralità’ venga raramente definito e non è sempre possibile estrapola-
re una possibile definizione dagli argomenti esposti. Un esempio di questo è stato il
dibattito programmato al meetingdell’American Library Association nel febbraio del
201818. I partecipanti all’incontro si sono espressi a favore e contro la neutralità, ma
c’è stato un limitato dibattito perché le parti hanno utilizzato assunti così diversi in
merito al significato del termine ‘neutralità’ che non hanno potuto aggregarsi intor-
no a una definizione comune. Le due definizioni principali di neutralità sono state:
- che la biblioteca è neutrale perché tratta tutti i membri della propria comunità di
riferimento nello stesso modo, senza discriminazioni basati su razza, età, religione
o stato sociale. Questa definizione fa riferimento agli obblighi delle biblioteche verso
gli utenti ma non tocca la questione dei contenuti della biblioteca; 
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16 Versioni precedenti delle pagine web o vecchie pagine non più attive possono spesso essere tro-
vate su Internet archive, ad esempio: <http://web.archive.org/web/19990208011304/http://
www.altavista.com:80/>. 
17 Thomas B. Hickey, CORC-cooperative online resource catalog, 11 giugno 2003, <http://worldcat.org/
arcviewer/1/OCC/2003/06/11/0000003480/viewer/file1.html>. 
18 Amy Carlton, Are libraries neutral? President’s program tackles heavy subject from multiple angles,
«American libraries», 12 febbraio 2018, <https://americanlibrariesmagazine.org/blogs/the-scoop/
are-libraries-neutral/>. 
- che la biblioteca è neutrale perché fornisce accesso alla più ampia varietà possibile di risor-
se informative senza promuovere alcuna particolare scuola di pensiero o punto di vista. 
Il primo argomento, quello relativo al trattare gli utenti allo stesso modo, non è
forte. In quanto istituzioni pubbliche esistono delle leggi che regolano gli obblighi
di servizio. Come ha detto un relatore, un bibliotecario deve offrire il servizio persi-
no a quei membri del pubblico con cui non è d’accordo, ad esempio neonazisti o
estremisti religiosi, fino a che il loro comportamento non viola le regole stabilite per
proteggere la biblioteca e gli altri utenti. Coloro che aderiscono a questa definizio-
ne di neutralità probabilmente direbbero che se Dylann Roof fosse entrato in una
biblioteca con la stessa domanda sulla violenza dei neri sui bianchi, il bibliotecario
sarebbe stato obbligato a cercare di trovare dei materiali per rispondere alla sua richie-
sta. Il bibliotecario probabilmente non infrangerebbe la neutralità offrendo mate-
riali con diversi punti di vista, ma non potrebbe promuoverne uno rispetto a un altro.
Il secondo argomento sembra essere più forte, ma non regge all’analisi. Secondo que-
sto argomento la biblioteca seleziona accuratamente i materiali che supportano un’am-
pia varietà di vedute, diventando una specie di spazio comune dell’informazione dove
gli utenti possono imparare e arrivare alle conclusioni da soli. Tuttavia, questo è vero solo
entro una gamma alquanto limitata di materiali accettati socialmente e scientificamen-
te. Le biblioteche, come accennato prima, generalmente mettono a disposizione solo
materiali pubblicati da editori rispettabili. Ciò non include pubblicazioni ‘marginali’
oppure, se alcuni di questi materiali vengono inclusi nella collezione, è perché sono stati
accuratamente selezionati per gli interessi della comunità stretta. Limitando la collezio-
ne soltanto a quei materiali che gli editori reputano ‘seri’, la biblioteca diventa un mero
specchio della cultura corrente, che include, tra gli altri, pregiudizi di classe e razziali. 
Non c’è inoltre alcuna garanzia di neutralità nel prodotto dell’industria di massa.
Mentre in teoria le biblioteche selezionano sulla base dell’affidabilità e dell’accuratez-
za, c’è una grande quantità di letteratura popolare che nel migliore dei casi è di tipo spe-
culativo, compresi i materiali di ‘auto-aiuto’ che forniscono suggerimenti di tipo non
scientifico sugli stili di vita, innumerevoli teorie di regimi dietetici tra loro contraddi-
tori e dubbie promesse di benessere e spiritualità. Ci sono anche molte risorse che offro-
no consigli di affari che potrebbero dare i risultati sperati o anche no. Tuttavia, la biblio-
teca può difendere le sue scelte in quanto si muovono all’interno della normale dialettica
della trattazione, in tal modo affidando all’industria editoriale il ruolo di effettivo arbi-
tro sui contenuti. Questo è ciò che molti intendono quando si riferiscono alla neutra-
lità della biblioteca; eppure si configura semplicemente come una forma di accettazio-
ne passiva della cultura dominante rappresentata dall’industria editoriale.
Ci sono delle tematiche della collezione libraria intorno alle quali le biblioteche
e le loro comunità discutono. Alcune di queste, come ad esempio la pornografia,
sono quasi uniformemente considerate al di fuori dei confini, così come i materia-
li che sono considerati socialmente divisivi, come i discorsi improntati all’odio. Ma
persino su questi non c’è una linea netta di demarcazione. Alcune biblioteche pub-
bliche negli Stati Uniti hanno acquistato il libro di Madonna Sex19, sebbene in nume-
rosi casi i membri della comunità lo avessero trovato sgradevole e avessero chiesto
di rimuoverlo dagli scaffali aperti se non dalla biblioteca stessa, portando a strenue
lotte tra le biblioteche e le loro comunità20. Episodi come questo dimostrano che,
19 Madonna; Steven Meisel; Fabien Baron, Sex. New York: Warner Books, 1992. 
20 Free-speech champion Gordon Conable dies, «American libraries», 18 gennaio 2005, <https://
americanlibrariesmagazine.org/free-speech-champion-gordon-conable-dies/>. 
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mentre la selezione di alcuni materiali per le biblioteche è routinaria e non conflit-
tuale, il concetto di selezione porta con sé scelte che possono non essere neutrali.
Il dibattito alla conferenza che ci ha portato fin qui conteneva un certo numero
di filoni che non si collocano perfettamente né nell’una né nell’altra delle posizio-
ni descritte. A quel dibattito, nonché altrove, fu portato il punto di vista di biblio-
tecari attivisti che sentono che il loro ruolo è quello di supportare la comunità con-
tro la cultura dominante che opprime le minoranze della società21. Attraverso le
proprie politiche e l’azione di lobby, l’American Library Association combatte bat-
taglie a favore di quei libri che riguardano argomenti controversi come l’omoses-
sualità, le droghe e la sessualità, soprattutto quelli scritti per i giovani lettori22. Ovvia-
mente difendere dei temi che non mettono a loro agio alcuni membri della comunità
mentre supportano altri è una posizione non neutrale. È stato anche sottolineato
che gli stessi bibliotecari sono più rappresentativi della società dominante che della
società nel suo complesso23, sulla base del fatto che i bibliotecari americani sono per
gran parte bianchi e provenienti dalla classe media24. Se la neutralità significa non
mettere in discussione la cultura dominante, allora implica anche un’accettazione
passiva di tutti i pregiudizi intrinsechi di quella cultura, e ciò è particolarmente pro-
blematico per i bibliotecari che servono le minoranze.
Conclusione
Google e gli altri motori di ricerca offrono una visione di internet che ha un impat-
to sociale e politico, sebbene l’analisi di quell’impatto sia estremamente difficile a
causa della complessità e della segretezza dei loro algoritmi. Quello che sappiamo è
che i motori di ricerca commerciali hanno interesse a massimizzare i profitti della
pubblicità. Le biblioteche hanno invece una base sociale di finanziamento, ma que-
sto non garantisce che non vi sia alcun bias nei loro contenuti e servizi. A differen-
za dei motori di ricerca, però, le biblioteche possono aprirsi agli studi sui loro mec-
canismi decisionali. Resta da vedere dove ci porterà la comprensione del bias di una
biblioteca. Il primo passo è mettere in discussione l’idea di ‘neutralità’. Ciò è però
ben lontano dall’accettare un ruolo di attivismo sociale e politico da parte delle
biblioteche e dei bibliotecari, dal momento che l’immagine della neutralità cultu-
rale delle biblioteche è profondamente iscritta nella professione. 
21 R. David Lankes, My remarks on library neutrality for the ALA midWinter president’s panel, «R.
David Lankes», 11 febbraio 2018, <https://davidlankes.org/my-remarks-on-library-neutrality-for-the-
ala-midwinter-presidents-panel/>; Questioning library neutrality: essays from progressive librarian,
edited by Alison Lewis. Duluth: Library Juice Press, 2014. 
22 American Library Association, Top ten most challenged books lists, <http://www.ala.org/advocacy/
bbooks/frequentlychallengedbooks/top10>. 
23 Myrna Morales; Em Claire Knowles; Chris Bourg, Diversity, social justice, and the future of libraries,
«Libraries and the academy», 14 (2014), n. 3, p. 439-451; April Hathcock, White librarianship in black-
face: diversity initiatives in LIS, «In the library with the lead pipe», 28 gennaio 2018, <http://www.
inthelibrarywiththeleadpipe.org/2015/lis-diversity/>. 
24 Angela Galvan, Soliciting performance, hiding bias: whiteness and librarianship, «In the library
with the lead pipe», 28 gennaio 2018, <http://www.inthelibrarywiththeleadpipe.org/2015/soliciting-
performance-hiding-bias-whiteness-and-librarianship/>; Todd Honma, Trippin’ over the color line:
the invisibility of race in library and information studies, «InterActions», 1 (2005), n. 2, <https://
escholarship.org/uc/item/4nj0w1mp>. 
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La neutralità difficile
Il contributo propone una riflessione sul concetto di neutralità sia in riferimento a internet e ai motori
di ricerca, sia alle biblioteche. Nella prima parte, attraverso la presentazione di esempi e il rimando ad
alcuni studi sul tema, l’autrice sfata il mito dell’algoritmo neutrale, dimostrando che gli algoritmi su
cui si basano i motori di ricerca spesso incamerano i pregiudizi dei loro creatori e riflettono sempre un
processo decisionale umano. Il punto centrale è che i motori di ricerca commerciali hanno interesse a
massimizzare i profitti.
L’attenzione si sposta, poi, sulle biblioteche. Man mano che nei software bibliotecari aumenta l’utilizzo
di funzionalità come i suggerimenti nel completare i termini di ricerca o le raccomandazioni, si possono
presentare le stesse situazioni dovute agli algoritmi che si riscontrano utilizzando i motori di ricerca.
Ma l’autrice sottolinea che il tema della neutralità è centrale anche in uno dei compiti più tradizionali
dei bibliotecari, ossia la selezione documentaria.
In conclusione, il contributo invita ad approfondire il significato di neutralità all’interno della biblioteca,
a partire dall’analisi delle posizioni emerse durante il dibattito programmato al meeting dell’American
Library Association nel febbraio del 2018.
The difficulty of neutrality
The article proposes a reflection on the concept of neutrality both in relation to search engines and to
libraries. In the first part the author explains that the myth of the neutral algorithm has been shattered
in a number of studies and thought-pieces that have revealed that algorithms often contain the
prejudices of their creators, and always reflect a human decision-making process. The commercial
search engines have an interest in maximizing advertising revenue.
Library systems increase their use of search completion suggestions and make recommendations, so
the same types of algorithmic embarrassments can be encountered. But the author emphasizes that
the theme of neutrality is central even in one of the most traditional tasks of librarians, namely the
book selection.
In conclusion, the article invites to deepen the meaning of neutrality within the library, starting from
the analysis of the positions emerged during the debate scheduled at the American Library Association
meeting in February of 2018.
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